프랑스의 노벨 문학상 수상 작가(1921)의 하나인 아나톨 프랑스(1844-1924)는 흔히 많은 작가들이 그랬듯이 현실의 법을 조리를 내세운 부조리의 표상으로 이해했던 것 같다. 그러면서도 그는 현실의 법제도를 곧바로 법의 참모습으로 단정하지 않았다는 점에서 최소한의 균형 감각을 갖춘 작가였다.

법이 추구하는 이상적인 평등은 가난한 사람과 부자를 모두 다리 밑에서 자지 않도록 만드는 데 있다. 지극히 균형잡힌 그의 평등관이다. 그는 대표적 법률 작품인 <크랭크빌 사건>에서도 검찰관의 입을 빌려 강자를 무장해제하면서까지 약자에게 무기를 공급해주는 일 또한 법의 역할이 아니라고 주장했다.

아나톨 프랑스의 법 사상은 우리나라 작가들의 문학 세계에도 상당한 영향을 미친 것 같다. 이를테면 <무희 타이스, 1890>은 이병주의 데뷔작 <소설 알렉산드리아, 1964>의 지리적 무대와 여주인공의 성격 설정에 결정적인 단서가 되었다.

이 작품에서, 수도사 파프뉘스의 인도에 의해 창녀 타이스는 성자가 된다. 그러나 정작 타이스의 영혼을 구제한 파프뉘스는 타이스의 관능미의 노예가 되어 '흡혈귀'와 같은 속물로 전락한다는 내용이다. 이병주가 공권력의 박해 아래 있던 20세기 한반도의 사상 소설에 기독교가 박해받던 4세기의 이집트 무희의 관능과 신비적 요소를 가미시킨 것은 암울한 현실을 관념적으로나마 도피하여 객관화시키려는 안간힘의 시도였다고 보아줄 수 있다.

소품 <토마 판사>는 종교적 도그마와 자신의 직업에 대한 맹목적인 자부심이 얼마나 진상 그 자체를 왜곡할 수 있는가를 경고하는 풍자적 법률 에세이다. 토마는 인간사의 정신의 비록 농도는 엷지만 신의 정의의 아름다운 모사품이라고 믿는다.

작가 프랑스의 총체적인 법관은 단편 <크랭크빌 사건>에 극명하게 나타난다. 이 작품에서 작가는 제도와 사회의 편견이 한 선량한 인간을 유리시키고 파괴하는 현실을 고발한다. 동일한 행위를 달리 취급하는 법 집행상의 무원칙에 대한 풍자와 함께. 덧붙여서 개인의 권리와 사회적 의무가 일시적으로충돌하는 경우에 개인이 어떤 입장을 취할 것인가라는 딜레마를 제시하고 있다.

한마디로 이 작품은 자연법과 실정법의 문제, 수사와 공판 과정상의 공정성 문제, 수형자의 사회 복귀 문제 등 형사 사법의 전반에 걸친 문제점을 압축한 '요점 정리'에 해당한다.

주인공 크랭크빌은 몽마르트르의 언덕에서 손수레를 끌면서 채소를 파는 행상이다. 성실하기로 정평 있는 60세 노인인 그는 경찰관 직무 집행 방해죄로 체포된다. 야채를 산 사람이 셈을 치르기를 기다리던 중 즉시 수레를 치우라는 경찰관의 명령을 세번이나 거역하게 된 것이다. 화가 난 크랭크빌은 "뒈져라 이 스파이놈아!"라면서 욕설을 퍼붓는다. 이 말의 함의는 엄청난 것이었다. 홧김에 "김일성보다 못한 놈"이라는 취중 항변이 국가 보안법 위반이 된 우리의 사례나 비슷하게.

피고는 체포되어 유죄 판결을 받는다. 현장을 목격한 어떤 의사가 피고에게 유리한 증언을 하나 묵살당한다. 자연 과학을 불신하는 사회 분위기 때문이다. 젊은 국선 변호인은 피고의 이야기를 제대로 듣지도 않고 유죄를 자인하는 편이 유리하다고 충고한다. 검찰은 '박봉의 국가 공무원'의 사기 문제를 거론하면서 경찰을 두둔한다. 50프랑의 벌금과 2주일 구류형이 선고된다. 변호사는 죄에 비해 형이 가볍다고 위로한다. 우리에게도 너무나 친숙한 모습이다,

출옥한 크랭크빌을 사람들은 '전과자'라는 낙인을 찍고 외면한다. 결코 공권력을 신뢰하지 않으면서도 공권력의 희생자가 된 사람을 죄인으로 취급하는 것이 우리의 간사함이다. 독재 정권을 혐오하면서도 이에 저항하던 민주 투사를 말썽꾼으로 기피하는 우리의 슬픈 세태를 이 작품에서도 확인한다,

-안경환, 동아일보, 1994년 2월 3일