나무들의 목소리

수줍으나 힘센 나무들은
밤마다 높은 목소리로 말하지만
그들의 언어는 너무나 단순하여
새들도 두려워하지 않는다

시체들이 재가 된 입술을 움직이는
묘지 옆에는
연분홍 송이로 피어난 봄이
처녀같이 웃고 있다

그리고 숲은 때때로 옛사랑에
붙들린 가슴처럼
창살을 흔들면서
긴 소리를 내지른다.

Voix des Arbres

Les arbres timides et forts
La nuit parlent a voix haute
Mais si simple est leur langage
Qu'il n'effraie pas les oseaux

Pres du cimetiere ou les morts
Remuent leurs levres de cendre
Le printemps en flocons roses
Rit comme une jeune fille

Et parfois comme le coeur
Prisonnier d'un vieil amour
La foret pousse un long cri
En secouant les barreaux.

어항

어항 속의 붕어 때문에 나는 책을 읽을 수 없었다. 내 눈은 연신 반짝거리며 움직이는 이 생물, 나의 고독의 공간을 채우는 유일의 생명 조각 쪽으로 쉬지 않고 되돌아갔다.
둥근 모양의 유리 항아리를 뚫어지게 바라보느라면 그 속에 사는 주인이 투명의 벽을 지나서 방 속으로 들어와 헤엄치며 그 금빛 파동으로 나를 놀리는 듯 했다.
어느 날 나는 참다 못해 어항을 깨뜨려버렸다. 발바닥에는 한 순간 불꽃의 분출과 비슷한 반짝거림이 있었다.
복수를 확인하기 위하여 가는 이 작은 생물을 손에 거두었고 이 생물은 손바닥 안에서 최후의 몸부림을 쳤다.
그러자 내가 놀라 망연자실한 것은 이 미물이 움직이지 않게 되자 나의 손가락 사이에 있는 것은 이미 하나의 열쇠...... 순간, 나는 깨달았다.
미친 듯 방을 뛰쳐나온 나는 도시를 가로질러 갔다. 그리하여 이 희한한 열쇠 덕분에 어제까지도 문지방을 넘을 수 없던 나의 애인의 집안으로 들어갔다.
그녀는 나를 기다리고 있었고 내가 꿈 속에서 보던 그녀와 몇천 배 달랐고 몇천 배 어여뻤다.
나는 그녀를 나의 팔 안에 안았다. 그러자 그녀가 몸을 뒤트는 모습은 일순간 금붕어의 최후의 꿈틀거림을 생각케 했다.
그러나 그녀는 이미 강물 같은 애무로 나를 뒤덮고 있었다.
그리하여 내가 쾌락의 극에 이르렀을 때 내 주위의 벽들은 수정 같이 빛나고 동시에 죽음 같은 냉기가 나의 온 몸에 퍼졌다.
그리고 공포에 사로잡힌 나는 나의 육체가 차츰 생선 비늘로 덮여지는 것을 느끼는 것이었다.

Le Bocal

Impossible de lire avec ce poisson dans son bocal!
Sans cesse mes regards revenaient vers lui, lumineux et mouvant, seule parcelle de vie peuplant ma solitude.
A force de fixer le globe de verre, il me semble que son hote en traversait la transparence pour venir nager dans la chambre et me narguer de ses ondoiements dores.
Un jour, excede, je brisai le bocal.
Il y eut par terre un scintillement pareil a un jet d'etincelles.
Pour etre sur de ma vengeauce, je ramassai le petit animal et une derniere fois il fretilla dans ma main.
Alors, a ma grande stupefaction, des qu'il fut immobile, je n'eus plus entre les doigts qu'un objet glace qui etait uns clef d'or.
La cle!... Dans un eclair, je venais de comprendre.
Sortant de ma chambre comme un fou, je traversai la ville et j'entrai, a l'aide de cette merveilleuse cle, dans la maison au seuil hier encore interdit, la maison de ma bien-aimee.
Elle m'attendait, mille fois differente et mille fois plus belle que je ne l'ais vue dans mes reves.
Je la pris entre mes bras, et ses tortillements me rappelerent une seconde les derniers sursauts du poisson dore.
Mais deja, elle m'enveloppait de la caresse des rivieres.
Et, comme je parvenais au paroxysme de la volupte, les murs autour de moi prirent l'eclat du cirstal, tandis qu'un froid mortel se repandait par tout mon corps et que je sentais, horrifie, ma chair se couvrir d'ecailles.