<개미>의 작가 베르나르 베르베르(38)는 소문나지 않은 영화광이다. 아니 본인이 영화도 만들고 있다. 그의 작업실 한쪽 벽면은 수백개에 달하는 온갖 종류의 비디오가 가득 채워져 있다.

-작품을 쓸 때 상상력은 어디서 끌어옵니까? 라고 묻자 "주로 영화를 본다"고 즉답이 나온다. 베르베르는 자신의 상상력을 표현하는 예술적 영토를 다방면으로 확장하는 중이다. 영화도 만들지만 지난 달에는 <엑시트>라는 만화책도 냈다. 자살 미수자들이 모인 '엑시트'라는 비밀 조직에서 온갖 기묘한 스릴이 벌어지고, 독자는 난생 처음 듣는 이야기에 숨이 멎을 지경이 된다.

1991년부터 시작된 <개미> 열풍은 한국에서 100만, 프랑스 100만 부를 판매하면서 그를 일약 젊은 스타로 만들었다. 이번에 나온 베르베르의 <아버지의 아버지(Le Pere de nos peres)>는 추리 소설이다. 엽기적 살인 사건 그리고 이에 얽힌 실타래를 풀어가는 과정이 추리 소설의 한 전형이라고 한다면, 이 소설도 예외는 아니다. 베르베르의 작품이 지닌 특징은 과학적 추론이다. 소설 속의 두 주인공이 이끄는 대로 전혀 다른 각도에서 사건을 보는 재미도 쏠쏠하다.

베르베르를 이번에 만난 것은 거의 3년 만이다. 그때는 <개미>의 작가로 만났고, 이번에는 <아버지의 아버지> 때문에 만났다. 이제 막 출발한 작가의 체취가 첫 만남 때까지 남아 있었다면, 이번에는 왠지 성공한 작가의 여유 같은 것이 느껴졌다.

비는 억수로 쏟아지고 있었다. 그때는 문밖까지 나와서 맞이했으나 이번에는 집필실에서 들어오라고 소리치는 소리만 들렸다. 아직은 그만큼 격의없는 사이는 아닌데 그는 스스럼이 없었다.

그의 방에는 최신형 컴퓨터가 4대나 있다. 손바닥만한 팜탑에서 랩탑 그리고 노트북, 작업용 PC까지 골고루 갖춰져 있었고, 프린터에서 작업이 한창이었다. PC는 키보드와 마우스가 전부 무선으로 연결된 최신형이었고, 모니터도 박판형이다.

인쇄중인 내용이 궁금해서 물었다. -뭡니까? "최근 쓰고 있는 작품(<낙원의 뒷무대>)을 1쪽에서 132쪽까지 인쇄, 친구에게 보여주려는 것이지요." -왜요? "친구가 충고를 해줍니다."

<아버지의 아버지>의 후기에서 베르베르는 자신이 소설을 쓰면서 들었던 음악 곡명을 적어놓고 있다. -글쓸 때 음악을 틀어놓습니까? "음악은 문장의 리듬을 결정합니다. 빠른 음악은 발빠른 문장을, 느린 음악은 유장한 문장을 이끌어가는데 도움이 됩니다."

그는 나토(북대서양 조약기구)의 유고 공습에 대해서는 "즉각 중단해야 한다"고 말했다. "독재자를 단죄하는 것은 공습이 아니라 선거"라는 것이다. 특히 "전략가들이 착각하고 있는데, 러시아 민족주의가 일어서면 큰일"이라는 말도 했다.

베르베르는 한국에서 가장 많이 쓰이는 성씨를 물어왔다. 김, 이, 박, 최, 정 등을 자신의 소설 속 등장 인물로 삼고 싶다는 것이다. 그는 프랑스만큼 많은 독자가 한국에 있다는 사실이 중요하다고 말했다.

그는 아내와 이별하고 혼자 살고 있다. 사진을 찍자고 하자 잠깐 기다리라고 한 뒤 작업실에 딸린 욕실에서 면도를 했다. 면도를 하다가 목에 실같은 상처를 냈는데, 그곳을 문지르며 겸연쩍게 웃는 모습으로 포즈를 취했다.

-김광일 기자, 조선일보, 1999년 5월 7일 금요일.